El Solar

Una muy vieja canción mexicana

cuenta que sólo podemos adorar

a las mujeres, esa especie humana

que algunos inhumanos suelen odiar.

 

Me pregunto yo: ¿por qué se ha de odiarlas?

a mí motivo alguno no me han dado...

Sólo tengo motivos para amarlas:

son madres, son amigas... o el ser amado...

 

Mujer, aunque te humillen y maltraten,

y tu enorme paciencia te desgasten,

vive tu vida en el mismo modo,

 

porque aun en tu vejez serena,

seguirás siendo un alma muy buena...

y siendo mujer, a pesar de todo...

No me quise dar cuenta antes,

ciego de amor como estaba;

el sólo verla bastaba

para querer ser su amante.

Era ajena; no obstante

eso la hacía más bella,

tan bella como una estrella,

pero igualmente distante.

Ahora lo digo cortante:

simplemente, no era ella.

 

Me tenía cautivado

su largo y rubio cabello,

tenía por los más bellos

sus dos ojos almendrados.

Yo estaba hipnotizado

por la belleza de aquella

mujer, de aquella doncella;

estaba a sus pies rendido,

de su perfume embebido.

Sin embargo, no era ella.

 

No era ella la indicada

porque no me quería,

en mi cara se reía

de mi pasión desbocada.

Gozaba la muy malvada

sabiendo que hacía mella

en mí, dejando una huella

profunda y dolorosa;

sin embargo, de una cosa

me convencí: no era ella.

 

Con el tiempo, yo comprendí

que fue buena mi decisión

de olvidarla. Mi corazón

sufrió con lo que padecí.

Hasta que un día conseguí

a una mujer muy honrada,

con alegría desbordada.

No dudé en unirme a ella.

Y la herida que dejó aquella

que no era... ya está sanada.

Cómo no acordarme, compañero...

compañero, cómo no acordarme,

si me da por cantar

cada vez que me acuerdo...

 

Alí Primera, Canción para acordarme

(Fragmento)

 

I

Escribo en este momento

un poema, que no es mi fuerte,

y lo escribo como una suerte

de expresar mi sentimiento.

En estos versos yo cuento

mi parecer sobre un coplero

comunista y paraguanero,

Alí Primera se llamaba,

y con una guitarra cantaba

“Cómo no acordarme, compañero...”

 

II

Me acuerdo cuando escuché

por primera vez su cantar:

hablaba del despertar

de la historia. Me interesé

por su canto, y encontré

mucho material para ilustrarme,

como la “Canción para acordarme”,

“Tania”, “Black Power”, “Reverón”,

“Tin Marín” y “Napoleón”.

Compañero, ¡cómo no acordarme!

 

III

Al final, me atrajo su canto,

y entendí por qué en este mundo loco

hay tantos con tan poco

y tan pocos con tanto...

Alí hablaba de risas y llanto,

cantaba por el pueblo su pesar;

hoy, intentando el cuatro tocar

con esa sinceridad atroz,

se me enronquece la voz

si me da por cantar.

 

IV

Su canto sigue vigente.

Esperemos que la patria buena

salga adelante, libre y plena

con el empuje de su gente.

Una pregunta invade mi mente

como un pensamiento cuerdo:

¿aun estará su recuerdo

al árbol de la noche amarrado?

No lo sé. Eso me ha intrigado

cada vez que me acuerdo...